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Brita war noch nie bei Grupins geweſen, aber ſie kann 
ſich vorſtellen, daß ſie es ſehr eng haben. Mit acht Kindern. 
Und da nimmt Nataſcha noch Wäſche und Flickarbeit von 
anderen Leuten mit nach Hauſe. Nataſcha läßt ſich nicht 
unterkriegen, aber ſie iſt zu bedauern, ſie lebt nur für die 
Kinder, aber was ſoll denn aus denen einmal werden? 

„Sergei verdient doch ganz ſchön?“ 5 

Sergej iſt Nataſchas älteſter Sohn, er iſt zweiund⸗ 
zwanzig Jahre alt und hat am Hafen eine Beſchäftigung. 

„Sergej bringt Geld, nicht viel, aber es reicht zu etwas 
Zucker. Im Frühjahr, wenn die Wege beſſer ſind, will er 
nach Leningrad. Hier iſt nichts mehr zu machen und jeder 
kennt ſeinen Vater.“ f 

Brita hatte ſchon oft verſucht, Axel zu überreden, den 
älteſten Kindern Nataſchas irgendeine Arbeit zu beſorgen, 
aber umſonſt. 
wohl er ſelbſt eine einflußreiche Stellung in den Elektrizi⸗ 
tätswerken und auch in der Verwaltung gehabt hatte. Da 
waren noch einige untergeordnete Leute, die hatten über die 
Beſetzung der Stellen, auch der ganz gewöhnlichen und ge⸗ 
rade eigentlich dieſer, der niederen Arbeiten, über deren 
Vergebung ſich die hohen Beamten gar nicht kümmerten, 
ſehr viel zu ſagen, und da ſagten ſie es eben auch. Nach 
oben hatten ſie ja doch keinen Einfluß, um ſo mehr nützen 
ſie den aus, den ſie wirklich hatten. Und da konnten ſie in 
ihrem Bereich mit den kleinen Leuten machen, was ſie 
wollten. Wenn Lundſtröm wirklich einmal, er war ja 
ſchließlich der Leiter der Werke geweſen, irgendeinen Ar⸗ 
beiter unterbringen wollte, dann hieß es einfach: warum 
denn? Wir ſind ja genug. Und wenn er ihnen erklärte 
und bewies, daß das gar nicht der Fall ſei, dann ſagten die 
Werkmeiſter: wir werden uns in der nächſten Sitzung damit 
beſchäftigen. Das konnten jetzt Ruſſen oder Finnen ſein, 
da hielten ſie zuſammen, ſie ließen niemand an ihre Ar⸗ 
beitsſtellen heran. Als aber die Finnen in der letzten Zeit 
auch herausgedrängt wurden, da bereuten ſie ihr eigenes 
Vorgehen, da verfluchten ſie die Solidarität, und da lachten 
fetzt die Ruſſen nur. 

Alſo, mit Sergej und den anderen war einfach gar nichts 
zu machen, ſie ſollten ſehen, wie ſie ſich ihr Brot zuſammen⸗ 
kratzten. Man konnte der Familie gelegentlich unter die 
Arme greifen. Nataſcha verdiente das wirklich, aber es 
waren noch ſo viele andere Familien da, die in der gleichen 
oder in einer ähnlichen Lage waren, daß man ſich natürlich 
an einer allein nicht ganz ausgeben konnte. 

Außerdem war es gefährlich, dieſe Leute zu unterſtützen, 
man mußte da ſehr vorſichtig ſein. Axel gäbe lieber im 
Verborgenen einige Rubel mehr, wenn Nataſcha nicht ſo oft 
ins Haus käme. Aber das will nun weder Nataſcha noch 
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Lundſtröm konnte nichts daran ändern, ob⸗ 


Brita. Nataſcha ſagt, ſie ließe ſich nichts ſchenken, was ſie 
bekäme, das möchte ſie verdienen, wenn es nun doch ſchon 
ſo ſei, und man mußte wirklich Reſpekt vor ihr haben, ſie 
war ja ſchließlich eine Ruſſin und noch dazu aus einem ge⸗ 
bildeten Haus — es gab noch viele ſolcher Frauen in Petro⸗ 
ſavodſk, aber nicht alle ſuchten ſich ſolche Arbeit. Zuerſt 
waren ſie zu ſtolz dazu geweſen, nachher waren ſie zu ſchwach 
und kleideten dieſe rein körperliche Schwäche, jetzt war es 
ja doch gleichgültig, wiederum in einen nun ganz über⸗ 
triebenen Stolz. Denen war nun auf keinen Fall zu helfen, 
man durfte noch nicht einmal die Stirne in Falten legen, 
wenn man ſah, wie ſie verhungerten oder abgeſchleppt wur⸗ 
den. Brita ſprach auch oft über dieſe Frauen mit Nataſcha 
und hatte früher geſagt, ſie ſeien ſelbſt an dieſem Schickſal 
ſchuld. Aber auch dieſe Frauen wurden von Nataſcha ver⸗ 
teidigt, Nataſcha verteidigte einfach alle Menſchen, denen es 
ſchlecht ging, ob das nun Ruſſen waren oder Finnen und 
Rote oder „Alte“, ſie verteidigte ja auch ihren Mann, wenn 
ſie zu Hauſe auch manche Auftritte mit ihm hatte. 


Brita bewunderte dieſe Nataſcha, die ſich einfach nicht 
unterkriegen ließ. Es wäre noch zu verſtehen geweſen, 
wenn ihre Arbeit und ihre Aufopferung eine Überbrückung 
einer zeitlich begrenzten Notlage geweſen wäre, aber das 
war es ja gar nicht — es war doch alles, auch für die Kin⸗ 
der, vollkommen ausſichtslos. Und für dieſe Ausſichtsloſig⸗ 
keit zerſchand dieſe Frau ihre Hände und ihr Herz. Für 
eine ausſichtsloſe Zukunft der Kinder. Aber eben für die 
Kinder. 

Brita hatte zu Beginn ihrer Schwangerſchaft oft ge⸗ 
dacht: das iſt alſo dann das Gefühl, wenn man Mutter iſt. 
Daß man nur noch für dieſes Weſen da iſt, das man im 
Schoß getragen hat. Nur mehr für ein ſolches Weſen lebt 
und arbeitet und ſich abſchindet. Selbſt wenn man weiß, 
daß das ganze Daſein nur eine Kette von Ausſichtsloſig⸗ 
keiten iſt, zuſammengeſetzt aus den zählbaren, gerade dann 
erſt recht zählbaren, Stunden und Minuten des Hungers 
und der Not. Aber Nataſcha will gar nichts von dieſer Aus⸗ 
ſichtsloſigkeit wiſſen, ſie glaubt feſt daran, daß es den Kin⸗ 
dern einmal doch wieder beſſer gehen wird. Dieſer Glaube 
iſt ſchon beinahe nicht mehr normal. Aber Brita dachte 
dann wieder: ſo wird es alſo ſein, wenn man erſt ein Kind 
hat. Dieſen Glauben kann man ſich vorher gar nicht vor⸗ 
ſtellen, man wird einfach zu ihm verwandelt, man wird — 
und das iſt eben dieſe rätſelhafte Verwandlung — einfach 
Mutter. Das Leben hat dann einen ganz anderen Sinn. 

Gerade deshalb, weil ſie an Nataſcha in der körperlich⸗ 
ſten Wirklichkeit ſehen konnte, was dies eigentlich iſt, dieſes 
Mutterſein, gerade deshalb ließ ſie dieſe Frau jetzt mehr 
als vorher zu ſich kommen und bei ihr arbeiten. Da konnte 
Axel ſagen, was er wollte, in dieſer Frage gab Brita einfach 
nicht nach. Sie hatte ſchon lange aufgehört, ſich auch in 
anderen Fragen nach dem zu richten, was Axel Doktrinen 
und, wenn er ganz eindringlich ſein wollte, Veroroͤnungen 
nannte. Er ſähe doch, wieweit er mit feinen Doktrinen 
gekommen ſei. Die beiden verſtanden ſich nicht mehr gut in 
der letzten Zeit, obwohl Brita merken konnte, daß Axel 


ihre Anſichten im Stillen billigte und nur die „Niederlage“, 
wie ſie alles nannte, was in den letzten Jahren auf ſie und 
ihre ganze Umgebung eingeſtürmt war, nicht zugeben wollte. 

„Jetzt riecht es wieder ſchön geſcheuert, der Geruch iſt 
ja gerade nicht gut, aber erfriſchend“, ſagt Brita und lehnt 
ihren Arm auf den Tiſch. 

„So muß es fein, wenn ein Kilid kommt. So ſoll es 
wenigſtens ſein. Und bei dir kann man das wenigſtens 
noch machen, du haſt Platz. Bei mir ginge das gar nicht 
mehr oder höchſtens im Sommer, wo man die alten Möbel 
in den Hof ſtellen kann ſo lange.“ 

Nactaſcha ſteht auf und windet den Putzlumpen aus. 
Dann deutet ſie mit dem Daumen der linken Hand über 
ihre Schulter auf die andere Seite des Flures und ſagt: 
„Eigentlich könnte ich ihr Zimmer auch gerade noch ſauber 
machen, ich bin gerade ſo richtig in der Arbeit drin,“ 

„Nein, auf keinen Fall!“ Das klingt geradezu ſchnei⸗ 
dend, klingt voller Haß und Unverſöhnlichkeit. 

„Zahlt ſie nicht?“ 

„Doch. Das würde gerade noch fehlen. Da würde ich 
ihre Sachen auf den Hof hinauswerfen, ſo wahr ich * 
ſitze. Da könnte dann kommen, was wollte.“ 

„Was macht ſie denn eigentlich hier?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Sie iſt oft mit dem Pottojev zuſammen, ſagt Michael.“ 

„Das wäre noch nicht ſo ſchlimm.“ 

„Warum? Wo iſt ſie ſonſt?“ 

Nataſcha ſteht unter der Türſchwelle, den aus⸗ 
gewundenen Putzlumpen noch in beiden Händen, ihre 
großen Augen ſehen fragend auf Brita. Nataſchas Geſicht 
fleht immer ruhig und zufrieden aus, wenn fie mit der Ar⸗ 
beit fertig iſt. 

„Bei Wontzov.“ 

„Bei Wontzov? Der voriges Jahr als Chef der —“ 

— ſtaatspolitiſchen Verwaltung hierher gekommen iſt. 
Ja bei Wontzov.“ 

„Bei Wontzov? Nataſcha läßt den Zipfel des Putz⸗ 
lumpens auf die Erde gleiten. 

„Das hat mir Michael noch gar nicht geſagt.“ 

„Das hätte er aber wiſſen müſſen, wenn ſogar ich es 
weiß. Sie hat ja ſchon am erſten Tag, als fie nach 
Petroſavodſk kam im September, ſozuſagen einen Antritts⸗ 
beſuch bei ihm gemacht, ſie hat ſich ſogar nicht geſchämt, als 
fie wieder aus feinem Haufe herauskam, noch recht lange 
unter dem Tore ſtehen zu bleiben, ſich recht umſtändlich die 
Handſchuhe anzuziehen, damit nur alle Leute wiſſen, mit 
was für einer ſie es zu tun haben. Nun, ich weiß es.“ 

„Das muß ich aber Michael ſagen, der weiß das gar 
nicht, er hat ſchon oft mit ihr geſprochen, wenn er ſie zu⸗ 
ſammen mit Pottojev getroffen hat.“ 

Nataſcha geht an den Tiſch heran, es liegt keine Decke 
darauf, und ſetzt ſich Brita gegenüber. In ihrem Geſicht iſt 
Angſt. „Da muß man aber vorſichtig ſein.“ 

„Vorſichtig — pah. Ich ſage jetzt, was ich mir denke, ich 
habe vor keinem Menſchen mehr Angſt. Viel ſchlimmer 
kann es nicht mehr werden.“ 

„Schlimmer? Du haſt es doch gut. Du haſt ein Zimmer 
und eine Küche und dein Mann verdient, jetzt bekommſt du 
ein Kind — was willſt du denn noch mehr?“ 

„Verdient! Ja, verdient! Immer weniger, immer 
weniger, aber darauf kommt es noch nicht einmal an. Du 
a hier geboren und aufgewachſen, du kannſt das nicht ver- 
tehen.“ 

„Ich habe ſchon lange gemerkt, daß du Heimweh haſt.“ 

„Heimweh? Nein, das iſt kein Heimweh, das iſt etwas 
anderes, das iſt noch viel mehr, aber das kann ich dir nicht 
ſagen. „Ein ſchmerzliches Lächeln geht über Britas Geſicht. 
„Aber du kannſt es vielleicht verſtehen, wenn du dir dieſes 
Frauenzimmer anſiehſt — ſchämt ſich nicht, in den ſchönſten 
Kleidern hier in der Stadt herumzugehen, mit dieſen 
Schweinen wie Pottojev und Wontzov ſchön zu tun, während 
die Menſchen nicht nur arm, das wäre noch nicht das 
Schlimmſte, ſondern ſogar ſcheu herumlaufen müſſen. Die 
aber will von nichts wiſſen, die weiß nicht, wie die Fäuſte 
hinter ihr geballt werden, und wenn ſie es weiß, braucht ſie 
ja nur ein Wort zu Wontzov zu fagen, und dann werden 
dieſe Fäuſte ſchön geglättet. Es iſt eine Schande — iſt es 
nicht genug, daß ſich die Männer gegenfeitig zerfleiſchen? 


Müſſen ſolche Frauenzimmer auch noch dazu helfen? 
man weiß ja, wie ſie es machen! 
der Menſchenwürde!“ 

„Bit!“ 

„So iſt es doch! Du biſt eigentlich noch glücklich daran, 
denn du haſt das ja alles gar nicht mitgemacht. Nataſcha, 
du haſt nicht gehofft, und gejubelt und deine ganze Leiden⸗ 
ſchaft einer Sache gewidmet, von der du dir, wenn auch nicht 
die reſtloſe Erfüllung, ſo doch die teilweiſe Verwirklichung 
aller Träume verſprochen hatteſt, die von allen geträumt 
worden find, die dem Ideal der Gerechtigkeit nachgejagt 
find. Gerechtigkeit —! Eine ſchöne Gerechtigkeit. Man 
müßte doch etwas fühlen davon — haſt du ſchon etwas ge⸗ 
ſpürt? Ich nicht. Wie müßte denn das ſein? Man müßte 
doch lachend und hocherhobenen Hauptes über die Straßen 
gehen können — wo ſiehſt du das Lachen? Wo ſiehſt du das 
hocherhobene Haupt? Nirgends. Im Gegenteil — jeder 
ſchaut zu, daß er ſchnell um die nächſte Ecke verſchwindet, 
wenn er den Leuten wie dieſem Frauenzimmer begegnet, 
durchaus nicht, weil er ein ſchlechtes Gewiſſen hat, ſondern, 
weil er ſich ekelt, weil er ſich ſchämt, daß ein ſolch raffi⸗ 
niertes Syſtem der Gemeinheit überhaupt möglich iſt. Ich 
kenne mich da etwas aus, ich habe es in den erſten Jahren 
in Moskau geſehen und war froh, daß wir vor zehn Jahren 
nach hier kamen, daß hier etwas anderes entſtehen ſollte. 
Und was iſt entſtanden? Soweit haben wir es gebracht, 
daß ſie uns jetzt ſogar dieſe Frauenzimmer aus Moskau 
aufhalſen.“ 

„Du darfſt dir nichts merken laſſen.“ 


„Ich glaube, ſie hat es ſchon gemerkt. Ich habe ihr von 
vornherein zu verſtehen gegeben, daß wir keine Gemein⸗ 
ſchaft mit ihr haben wollen. Axel freilich ſpricht mit ihr, ich 
kann es verſtehen, daß er manchmal gar nicht anders kann, 
fle hält ihn ja immer direkt feſt, wenn fie ihm im Flur oder 
ſonſt irgendwo begegnet. Und wie freundlich ſie tun kann, 
richtig ſcheinheilig. Ich habe noch keine zehn Worte mit ihr 
gewechſelt. Auf jeden Fall war mir die Arbeiterfamilie, die 
vorher in dem Zimmer wohnte, zehnmal lieber — die 
mußten natürlich ſofort heraus, als ſie auftauchte. Da 
kannſt du lange in der Stadt ſuchen, von Leningrad und 
von Moskau will ich ſchon gar nicht ſprechen, ob du das noch 
ein zweites Mal findeſt, daß ſo ein alleinſtehendes Frauen⸗ 
zimmer ſofort ein ſo großes Zimmer für ſich allein an⸗ 
gewieſen bekommt. Aber natürlich — das iſt ſoziale Ge⸗ 
rechtigkeit.“ 

Ein ſchwaches Lächeln geht über Nataſchas Züge. 
ſie ſchweigt. Sie ſpielt mit ihren Händen. 

Nataſcha ſchaut Brita auf die Augen. 
find ſchon ſchwarz umrändert. 

„Fühlſt du das Reißen ſchon?“ 

„Ein wenig.“ 

„Es kann noch lange dauern.“ 

„In dieſen Tagen muß es kommen.“ 

„Ich an deiner Stelle hätte mich wirklich ins Kranken⸗ 
haus gelegt, da hätteſt du es doch viel ſchöner. Man erzählt 
ſich Wunderdinge, wie ſein das jetzt eingerichtet iſt. Ich 
hätte wirklich Luſt, einmal krank zu ſein, natürlich nur ſo 
ein klein wenig.“ Nataſcha macht eine müde Handbewegung 
und fügt hinzu: „Aber mich nehmen ſie ja dort doch nicht 
auf. 

Brita ſchüttelt den Kopf. „Sei froh, daß du geſund biſt. 
Und ſelbſt wenn du krank würdeſt, ſei froh, daß du dort 
nicht aufgenommen wirſt.“ 

„Das kann ich jetzt nicht verſtehen —“ 

„Nicht verſtehen? Weißt du denn nicht, was dort für 
Frauen liegen? Die gnädigen Frauen Genoſſinnen, die ſich 
dort bereits häuslich eingerichtet haben — ſie brauchen ja 
nichts zu bezahlen, bekommen Tagegelder obendrein, der 
Mann hat ſein Gehalt, wenn die Frauen wieder auf einige 
Wochen heraus find, machen ſie es ſich ſchön. Da feiern fte 
ſozuſagen Urlaub!“ 

„Das geht mich ja nichts an — aber die Betten dort 
ſollen ſo wunderſchön ſein. Und man bekommt gutes Eſſen!“ 
Nataſcha ſagt das mit der ernſteſten Stimme, ſie hat viel⸗ 
leicht in ihrer Jugend einmal in dieſem Tone von einer 
gutempfohlenen Sommerfriſche geſprochen. 


Fortſetzung folgt.) 


Und 
Das iſt dann das Land 


Aber 


Britas Augen 


Beſuch in der Dämmerung. 
Erzählung von Liesbet Dill. 


„Wenn Du einmal Zeit findeſt, mein Lieber“, ſchrieb die 
Mutter, „ſo ſieh einmal nach den Merlenbachs, ſie ſind in die 
Weinbergſtraße gezogen, oben am Wald, Nummer zwei; 
Otto iſt mein Patenkind und hat kürzlich geheiratet, die Frau 
iſt noch fremd in der Stadt, ſie iſt vom Land, aus einem 
kleinen Neſt in Hinterpommern, es wird ihr ſchwer werden, 
ſich in der Stadt einzuleben, denn ſie iſt ſehr ſchüchtern und 
hört auf einem Ohr nicht gut. Die Ehe ſoll nicht ganz glatt 
gehen, Otto iſt viel unterwegs und läßt die junge Frau 
ziemlich viel allein. Tu mir den Gefallen, mein Lieber, es 
iſt ein gutes Werk ...“ 


So hatte ſich Kuno denn an einem Sommerabend, nach 
einem ſchwülen Tag, in der Dämmerung aufgemacht zu 
dieſer weitentlegenen Weinbergſtraße, die ziemlich ſteil war 
und in der nur neue Villen in Gärten ſtanden. Es war 
ſchon dunkel, als er endlich vor der Gartentür landete. Ein 
abgeblühter Fliederbuſch hing über dem Eingangstor. Kuno 
drückte auf einen Kopf, und die Tür ſprang auf, er ging durch 
den Garten ins Haus, deſſen Tür nur angelehnt war, und 
ſtand in einem völlig dunklen Hausflur. Da niemand kam, 
räuſperte er ſich. 8 

„Wer iſt da?“ rief eine Frauenſtimme von oben. 

„Ich“, rief Kuno. 

„Wer iſt ich'?“ fragte die Stimme vom Treppenabiak. 

Er ſah einen blonden Pagenkopf ſich über das Geländer 
beugen; eine junge, knabenhaft ſchlanke Frau ſtand vor ihm. 
A * ſind Sie denn hereingekommen?“ fragte ſie er⸗ 

aun 

„Durch die Haustür“, ‚ fagte er. 

„Stand fie denn offen!“ — „Ja.“ 

5 „Und die Gartentür?“ — „Die ſprang von felbit auf“, 
agte er. 

„Komiſch“, ſagte die Dame. „Was wünſchen Sie?“ 

„Ich wollte Ihnen guten Tag jagen“, ſagte er laut, denn 
er hatte ja eine Schwerhörige vor ſich. „Ich bin ein Ver⸗ 
wandter —“ 

„Von mir nicht“, ſagte die Dame ungehalten und betrach- 
tete ihn zweifelnd vom Kopf bis zu feinen Schuhen. 

„Von Ihrem Mann“, ſagte er. „Iſt er zu Hauſe?“ 

„Nein, er iſt verreiſt.“ 

Aha, dachte er, daher die Laune 

„Sie erlauben doch?“ Er entledigte ſich ſeines Mantels. 
„Im Wald war es feucht, es hat geregnet.“ 

Er ſah ſich um. Es war ein ſehr elegant eingerichteter 
Salon, mit vielen Seſſeln und ſchönen Perſerteppichen und 
einem Flügel. Sie iſt muſikaliſch, dachte er, denn von Otto 
konnte das niemand behaupten. 


Wahrſcheinlich würde ſie ſich in ihren einſamen Stunden 
mit Klavierſpiel tröſten. „Sie ſind aber ſehr hübſch ein⸗ 
Poe begann er. „Sehr wohnlich, ungewöhnlich ſchöne 

N 

„Wir haben die Villa möbliert gemietet“, ſagte die Dame 
kurz. Sie ſetzte ſich auf eine Sofakante, ſchlug die Beine 
übereinander und zündete ſich eine Zigarette an. Es war 
eine hübſche Frau, etwas geſchminkt, die Augenbrauen ab⸗ 
raſiert und in feinen, ſchwarzen Bogen nachgezogen. Die 
Wimpern hatten auch etwas abbekommen, ſie hatte kurz⸗ 
geſchnittenes Haar und machte keinen schüchternen Eindruck. 

„Haben Sie ſich gut eingelebt?“ begann er. „Das 
5 iſt etwas weich. Viele bekommen Kopfſchmerzen 

avon 

„Ich nicht“, ſagte fie. „Warum ſoll ich Kopfſchmerzen be⸗ 
kommen?“ 

„Weil die Stadt im Keſſel liegt.“ 

„Nun, deshalb ſind wir ja hier heraufgezogen“, ſagte ſie 
und ſah ihn erſtaunt an. 

„Iſt es Ihnen nicht abends zu einſam hier oben, wenn 
et zum Beiſpiel aus dem Kurhaus kommen?“ ſagte er 
au 

„Ich beſuche keine Kurkonzerte“, ſagte die Raucherin kurz. 

„Sind Sie nicht muſikaliſch?“ — „doch, N deshalb.“ 

Aunfer Kurorcheſter genügt Ihnen nicht?“ 

„Das Orcheſter ſchon, aber nicht, was es ſpielt.“ 

Eine anſpruchsvolle Dame, dafür, daß ſie aus Hinter⸗ 
pommern ift, dacht er, 


„Verreiſt Ihr Mann oft!“ fragte er weiter, da das Ge⸗ 
ſpräch wieder ſtockte. 

„Weshalb intereſſiert Sie das? gab die Raucherin zurück 
und maß ihn mit einem Blick 

„Nun, ich meine, weil Sie dann allein ſind in dieſer 
Villa, das iſt doch langweilig. Oder haben Sie Perſonal?“ 

„Nein. Weder fürchte ich mich, noch fühle ich mich einſam. 
Wir haben Rundfunk und Fernſprecher, und für gewiſſe, uns 
vorhergeſehene Fälle habe ich meine Piſtole ...“ 

„Ihre Piſtole? Können Ste denn ſchießen? Die meiſten 
Damen können doch nicht mit der Waffe umgehen.“ 

„Ich bin eben eine Ausnahme“, ſagte ſie trocken und 
nahm eine neue Zigarette in Angriff. Sie hatte ſchmale, ge⸗ 
3 Hände, an denen ihn nur die ſiegellackroten Nägel 

örten 

Verreiſt Ihr Gatte auf länger?“ ſetzte er die etwas 
ſchwierige Unterhaltung mit der neuen Verwandten fort. 
1 „Warum wollen Sie das wiſſen?“ Ihre Augen blitzten 

n an. 

„Ich meine nur. Es intereſſiert mich, wie Sie ſich hier 
zurechtfinden.“ 

„Ich finde mich überall zurecht“, ſagte die Dame, „ſelbſt 
in der Dſchungel.“ 

„Wie, bitte?“ ſtaunte er. „Was haben Sie denn dort ge⸗ 
macht?“ 

„Ich habe Tiger geſchoſſen“, ſagte ſie trocken. 

Scheint eine gewaltige Aufſchneiderin zu ſein, die hält 
mich für einen Dummen, dachte er. „Wieviel „Tiger“ haben 
595 15. erlegt?“ fragte er. „Und waren auch Elefanten 

abei?“ 

„Nein, die habe ich den Männern überlaſſen“, ſagte ſie 
ruhig und rauchte. 

„Wo haben Sie Ihren Mann denn eigentlich rennen⸗ 
gelernt?“, fragte er. 

„Im Flugzeug nach Budapeſt ..“ 

„Hat Ihr Mann auch in Budapeſt zu tun?“ 

„Weshalb ſoll er nicht in Budapeſt zu tun haben?“ 

„Ich meine, wenn man aus Hinterpommern ſtammt — 

„Ich war in meinem Leben noch nicht in Hinterpom⸗ 
mern, ich weiß gar nicht, wo das liegt“, ſagte die Raucherin. 

„Dann war es ein Irrtum meiner Mama“, gab er zu. 

„Das ſcheint“, ſagte die Dame und rauchte. „Und nun, 
mein Herr, haben Sie mich wohl lange genug ausgefragt. 
Nun möchte ich Ihnen auch einmal etwas ſagen.“ Sie griff 
nach ** kleinen ſchwarzen Kaſten und ſchaute ihn 
drohend 

„Bitte u bitte ſehr.“ 
Seſſel. 

„Wenn Sie die Abſicht haben, mir Perſerbrücken anzu⸗ 
bieten, ſo haben Sie ſich wohl davon überzeugt, daß wir 
keine Teppiche nötig haben. In einer Lebensverſicherung 
find wir auch, und was die Reifen meines Mannes anbe⸗ 
trifft, ſo kommt er immer am ſelben Abend zurück. Ich er⸗ 
warte ihn jede Minute. Wenn Sie die Abſicht hätten, dieſen 
Beſuch zu wiederholen, ſo möchte ich Ihnen ſagen, daß in 
meinem Garten Fußangeln liegen und Selbſtſchüſſe, die ſehr 
gut funktionieren, wir haben vorige Woche noch einen Ein⸗ 
brecher damit zur Strecke gebracht. Der Gang durch meinen 
Garten iſt nicht ungefährlich ... Sie find alſo gewarnt 
Wir ſind immer zu Hauſe, auch am Sonntag, und wenn wir 
verreiſen, tun wir das Silber und meinen Schmuck ins 
Safe zur Bank..“ 

„Ich verſtehe nicht“, ſtammelte Kuno. 

„Oh, wir verſtehen uns ganz gut, mein Herr. Weshalb 
(c reien Sie denn ſo mit mir? Ich höre ſehr gut auf beiden 
Ohren.“ 

„Aber, ich dachte .. ich glaubte .. ich meinte ..“ 

„Darf ich mich Ihnen vorſtellen? Ich bin nämlich Kunſt⸗ 
ſchützin und trete abends in der Walhalla auf oder in der 
Scala . Wenn Sie mich dort ſehen wollen, haben Sie 
dieſe Woche dazu Gelegenheit. Hier iſt meine Piſtole 
Sie ſchloß den ſchwarzen Kaſten auf, entnahm ihm eine 
kleine, ſehr blanke Piſtole und richtete deren Lauf auf den 
an allen Gliedern ſchlotternden Kuno, der aufſprang und ſich 
unwillkürlich den Hut vor ſeine Weſte hielt. 


„Ich ſchieße meinem Mann den Zylinder vom Kopf und 
teile einen Apfel von ſeinem Scheitel in zwei Teile. Ich 
würde Ihre ſchwarze Melone, die Sie ſich vor die Weſte 
halten, mittendurch treffen ...“ 


Er rückte unruhig auf ſeinem 


„Ich danke, danke ſehr“, ſtammelte Kuno und machte 
einen Satz hinter das Sofa, während die blonde, ſchlanke 
Kunſtſchützin ihm folgte ... „So, nun iſt die Audienz wohl 
als beendet anzuſehen. Darf ich Sie bitten, ſich ſchleunigſt 
zurückzuziehen — “ 

„Durch den Garten?“ 
Preis!“ 

„Halten Sie ſich auf dem Kiesweg, dort liegen keine 
Selbſtſchüſſe ... Und nun raſch, ich muß mich umziehen, die 
Vorſtellung beginnt um neun!“ 

Wie er aus dieſem Haus gekommen war, wußte Kuno 
nicht mehr genau. Die Kunſtſchützin ſtand auf der Schwelle 
und hatte den Lauf ihrer Piſtole auf den Fliehenden gerich⸗ 
tet, der, mit großen Sätzen durch den Garten haſtend, das 
Tor erreichte und es hinter ſich zuwarf, daß es zitterte 

Er mußte ſtehenbleiben, um Luft zu ſchöpfen. Das Licht 
der Laternen, die in dieſer entlegenen Straße nur ſehr 
ſparſam angebracht waren, fiel gerade auf den Gartenein- 
gang und die Nummer zweiundzwanzig und einen fremd⸗ 
klingenden Namen, den er nicht entziffern konnte, der aber 
beſtimmt nicht Merlenbach lautete. 

Er ſtand da wie betäubt und wiſchte ſich die Stirn. Er 
hatte in einem falſchen Hauſe Beſuch gemacht. 

Die richtigen Merlenbachs aufzuſuchen, die dieſem Hauſe 
ſchräg gegenüber in Nummer zwei wohnten, dazu hatte er 
nicht mehr den Mut. Er ſetzte ſeinen ſteifen Hut auf und 
lief, ſo raſch er konnte, die ſteile Straße herunter. 

Er glaubte immer noch das Knacken des Piſtolenhahns 
zu hören und den Lauf der Piſtole auf ſich gerichtet zu 
ſehen und die drohenden, hellen Augen der blonden Piſtolen⸗ 
ſchützin, die nicht aus Hinterpommern war 

„In meinem Leben“, ſchwor er ſich, „beſuche ich in der 
Dämmerung keine fremden Leute mehr!“ 


ſtammelte Kuno. „Um keinen 


Das Chriſtusmonogramm 
N in der Meiſtergeige. 


Vor 250 Jahren wurde Guiſeppe Antonio Guarneri geboren. 


Nicht nur die Geſchichte liebt eigenartige Zuſammen⸗ 
ballungen, auch in der Kunſt gibt es hin und wieder ein merk⸗ 
würdiges Zuſammentreffen von Menſchen und Dingen. So 
iſt das kleine italieniſche Cremona für die knappe Zeit 
von anderthalb Jahrhunderten die Vaterſtadt der italieniſchen 
Meiſtergeigenbauer und der Urſprungsort der herrlichen 
Meiſtergeigen überhaupt geworden. 

Drei Geigenbauer⸗Familien haben ſich weltberühmte 
Namen errungen: Amati, Stradivari und Guar⸗ 
neri, und von dieſen find es wiederum oͤrei Träger dieſer 
Namen, deren Geigen heutzutage buchſtäblich mit Gold auf⸗ 
gewogen werden: Nicola Amati, Antonio Stradivari und 
Guiſeppe Antoni Guarneri. Amati und Stradivari 
ſtehen noch in dem engeren Zuſammenhang von Lehrer und 
Schüler. Ein weiterer Schüler Amatis war Andrea Guarneri, 
deſſen Neffe Guiſeppe Antonio iſt. Dieſe drei Großen unter 
den Geigenbauern Cremonas bilden alſo eine geiſtige und 
handwerksmeiſterliche Familie, in der ſich die Maſſe ihrer 
Geigen, vor allem aber auch die Geheimniſſe des Wohlklangs 
der Meiſterinſtrumente vererbten. Ein eigenartiges Zu⸗ 
fammentreffen hat es ſchließlich in dieſem Jahr gefügt, daß 
‚1937 ein Gedenkjahr für Stradivari und für Guarneri ge- 
worden iſt. Vor 200 Jahren, am 18. Dezember 1787, iſt An⸗ 
tonio Stradivari geſtorben, vor 250 Jahren, am 16. Oktober 
1687, wurde Guiſeppe Guarneri geboren. Die Stadt Cremona 
hat dieſes ſeltene Jubiläum bereits im Sommer mit einem 
Welttreffen der Stradivari⸗Geigen gefeiert. Bei dieſer Ge⸗ 
legenheit hat man natürlich auch berühmte Amati- und Gu⸗ 
arneri⸗Geigen zum Ertönen gebracht. Dabei hat ſich heraus⸗ 
geſtellt, daß die Geigen Guarneris aus der Mitte ſeiner 
Schaffensperiode neben den beiten Geigen Stradivaris be- 
ſtehen können. Guarneri ift übrigens fünf Jahre nach Stra- 
divari in Cremona geſtorben. 

Wenn wir jetzt des 250. Geburtstages Guarneris ge: 
denken, ſei daran erinnert, daß ſeine Geigen durch eine be⸗ 
ſondere Eigentümlichkeit ausgeſtattet ſind. Sie tragen nämlich 


auf dem im Innern der Geige befindlichen Werkzettel außer 


dem Namen des Meiſters und der Angabe des Ortes und des 
Jahres das Chriſtus⸗Monogramm IHS. Dieſer 
Brauch hat dem Meiſter den Beinamen Guarneri del Geſu 
eingetragen. Warum Guarneri zu dieſer eigenartigen Be— 
zeichnung gegriffen hat, iſt vielleicht nicht nur aus feiner 
Gläubigkeit zu erklären. Es iſt ein Geheimnis geblieben 
gleich jenem der Cremonenſer Meiſtergeigen überhaupt. 

Iſt es nicht merkwürdig, daß es ſelbſt der großen Zauberin 
Chemie bisher nicht möglich geweſen iſt, die Fabrikations⸗ 
geheimniſſe der italieniſchen Meiſtergeigenbauer zu enthüllen? 
Sie hat den Lack unterſucht und nichts gefunden. Man hat 
die Hölzer, die zu den Violinen verwendet wurden, analyſiert. 
Die Vermutung, daß das Holz der Balſamſichte den herr⸗ 
lichen Klang dieſer Geigen fördert, hat ſich ebenfalls als ein 
Irrtum herausgeſtellt. Dagegen hat -fich ergeben, daß das 
Holz dieſer alten Geigen weniger Benzol⸗Akohol⸗Extrakt 
enthält als neues Geigenholz. Weiter hat ſich gezeigt, daß 
die Hölzer der alten Geigen einen bedeutend größeren Aſchen⸗ 
gehalt beſitzen als das Geigenholz unſerer Zeit. Vielleicht 
haben die alten Geigenbauer ihre Hölzer jahrelang gebeizt 
und vor Übertrocknung durch eine beſtimmte Lackzuſammen⸗ 
ſetzung geſchützt. Die weitere Annahme, daß zur Beize See⸗ 
waſſer verwendet wurde, hat ſich nicht halten laſſen. 


Wir ſtehen alſo immer noch vor einem unentdeckten Ge⸗ 
heimnis. Und wir bedauern es nicht einmal in dieſer Welt 
der entſchleierten Geheimniſſe und analyfierten Klangformen! 


E . Bunte Chronik ® 
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Die Schriftſteller als Streckenläuſer. 


Man ſagt immer, das Handwerk des Schriftſtellers jet 
eins, das zum Stillſitzen verurteilt. Es wird Autoren 
geben, die dieſe ſozuſagen körperlich materialiſtiſche Ein⸗ 
ſtellung zu ihrem Beruf entrüſtet ablehnen und die darauf 
hinweiſen, daß der Geiſt dafür um ſo weniger ſtillſitze, ſon⸗ 
dern über die ganze Erde und vielleicht durch das Weltall 
wandere. Aber man könnte noch etwas anderes entgegen⸗ 
halten. Sofern der Schriftſteller ſich nicht der Schreib⸗ 
maſchine bedient, ſondern ſeine mehr oder weniger unſterb⸗ 
lichen Geiſteserzeugniſſe mit der Feder zu Papier bringt, 
durchläuft ſeine Feder bei einigermaßen fleißiger Arbeit, 
wie ein franzöſiſcher Kollege ausgerechnet hat, 2% Kilometer 
pro Tag. Wer überflüſſige Zeit hat, könnte nun ja einmal 
ausrechnen, wieviel Mal beſonders fruchtbare Schriftſteller 
mit ihrer Feder im Laufe ihres Lebens etwa den Erdball 
umrundet haben. N 


Luſtige Ecke 


Berechtigter Vorwurf. 


„Papa, du könnteſt mich doch wenigſtens vorher örtlich 
betäuben!“ 
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